존 던의 〈벼룩〉
작품 정보
- 시인 · John Donne
- 영어 제목 · The Flea
- 수록 · 1633년 사후 시집
제휴 링크를 통해 구매하면 수수료를 받을 수 있어요.
벼룩 한 마리가 두 사람의 피를 빨았어요. 화자는 그 작은 일을 가져다가 상대가 이미 거절한 성적 관계를 설득하는 근거로 삼습니다. 세 연을 읽는 동안 벼룩은 사소한 벌레에서 혼인의 성전으로, 죽고 나서는 다시 아무 일도 일으키지 못하는 벌레로 바뀌어요.
왜 죄와 혼인, 명예를 한꺼번에 말할까요?
17세기 초 영국의 독자들에게 혼전 성관계를 둘러싼 종교적 판단과 여성의 평판은 낯선 문제가 아니었어요. 화자도 그 언어를 잘 알고 있습니다. 처음에는 벼룩에게 물렸다고 죄나 수치가 생기지 않았다고 하고, 상대가 죽이려 하자 갑자기 벼룩을 성전이라고 부르며 신성모독을 들먹여요. 바로 그 변화에서 말하는 사람의 목적이 보여요. 그에게 종교적 비유는 상대의 결정을 바꾸기 위해 그때그때 가져다 쓰는 논거예요.
상대는 말 대신 행동으로 대답해요
상대가 벼룩을 눌러 죽이고 둘 다 약해지지 않았다고 지적하면, 방금 전까지 세 목숨이 한 몸에 있다던 주장이 무너져요. 화자는 그 반박마저 순식간에 자기 쪽으로 돌려, 관계를 맺어도 잃을 것이 없다는 결론을 내립니다. 독자가 직접 듣는 목소리는 대부분 화자의 것이지만, 이야기의 방향을 바꾸는 행동은 상대가 해요. 그 차이를 기억하면 이 시의 재치와 압박이 함께 읽힙니다.
Marke but this flea, and marke in this,
How little that which thou deny'st me is;
It suck'd me first, and now sucks thee,
And in this flea, our two bloods mingled bee;
Thou know'st that this cannot be said
A sinne, nor shame nor losse of maidenhead,
Yet this enjoyes before it wooe,
And pamper'd swells with one blood made of two,
And this, alas, is more then wee would doe.
Oh stay, three lives in one flea spare,
Where wee almost, yea more then maryed are.
This flea is you and I, and this
Our mariage bed, and mariage temple is;
Though parents grudge, and you, w'are met,
And cloysterd in these living walls of Jet.
Though use make you apt to kill mee,
Let not to that, selfe murder added bee,
And sacrilege, three sinnes in killing three.
Cruell and sodaine, hast thou since
Purpled thy naile, in blood of innocence?
Wherein could this flea guilty bee,
Except in that drop which it suckt from thee?
Yet thou triumph'st, and saist that thou
Find'st not thy selfe, nor mee the weaker now;
'Tis true, then learne how false, feares bee;
Just so much honor, when thou yeeld'st to mee,
Will wast, as this flea's death tooke life from thee.
이 벼룩을 보오. 이 안을 보오.
그대가 내게 거절하는 일이 얼마나 사소한지.
먼저 내 피를 빨더니 이제는 그대 피를 빨고,
이 벼룩 안에 우리 둘의 피가 섞였소.
그대도 알다시피 이를 죄라거나,
수치라거나, 처녀성을 잃었다고 할 수는 없소.
그런데 이 녀석은 구애도 하기 전에 즐기고,
두 피를 하나로 만들어 배불리 부풀어 올랐소.
아, 우리가 하려는 것보다 더한 일을 했구려.
아, 잠깐. 한 벼룩 속 세 목숨을 살려 주오.
이 안에서 우리는 거의, 아니 결혼한 것 이상이오.
이 벼룩이 그대와 나이며, 또
우리의 혼인 침상이자 혼인의 성전이오.
부모가 싫어하고 그대도 싫어해도 우리는 만났고,
흑옥처럼 검고 살아 있는 이 벽 안에 갇혔소.
습관대로라면 그대는 나를 죽이려 하겠지만,
거기에 제 목숨을 끊는 죄와 신성모독까지
보태지 마오. 셋을 죽여 세 죄를 짓지는 마오.
매정하고도 재빠르게, 그새 그대는
죄 없는 피로 손톱을 붉게 물들였소?
그대에게서 빨아 낸 그 한 방울 말고
이 벼룩에게 무슨 죄가 있었겠소?
그런데 그대는 이겼다는 듯 말하는구려.
그대도 나도 전보다 약해지지 않았다고.
맞소. 그러니 두려움이 얼마나 헛된지 보시오.
그대가 내게 응한다 해도 그대의 명예는
이 벼룩의 죽음이 그대 목숨을 앗아간 만큼만 줄어들 것이오.